Je to rozhlas jako každý jiný, ale s tou zvláštností, že vysílá z psychiatrické kliniky v Moskvě a všichni jeho hlasatelé trpí schizofrenií, píše agentura AFP.
Každou sobotu přichází desítka osob, které jsou nebo byly pacienty na psychiatrických klinikách, do moskevské léčebny Alexejev, známější pod starým názvem Kaščenko, kde se toto hodinové vysílání nahrává. Většina z nich žije doma. Aby se mohli vysílání zúčastnit, neváhají více než hodinu cestovat.
Než vysílání začne, někteří pokuřují nebo si povídají. A sledují hodiny, až ukážou tři hodiny odpoledne, kdy pořad začíná.
„Dobrý den všem, tady je ´rádio v zrcadle´. Jako vždy v sobotu jsme přímo v Kaščenku!“ říká hlasatel Daniil.
Tématy pořadu jsou hranice sympatie a porozumění, připomíná a předává mikrofon dalším pacientům. Většina z nich se vyjadřuje dosti výmluvně, ale odmítají udat své pravé jméno. Jsou ve věku od 20 do 50 let.
„Nevyprávím všem svůj příběh, i když žádný z přátel, jimž jsem se svěřil, že trpím duševní nemocí, mě neodmítnul,“ uvádí Michail.
„Buďme upřímní: ani my sami nevíme, co se uvnitř nás děje, a pak to vysvětlujte druhým!“ žertuje Daniil, který byl novinářem a pracoval pro dva celostátní deníky. „Často mám dojem, že se mezi mnou a ostatním světem zvedá neprůhledná zeď,“ vysvětluje.
Michail byl před pobytem na psychiatrii rovněž redaktor v rozhlase. Jeho zaměstnavatel mu oznámil, že ho propouští.
„Tohle rádio mě zachránilo. Můžu pokračovat v novinařině. Přišel jsem sem, když jsem na tom byl nejhůř. Přišel jsem o práci a bral jsem hodně léků,“ říká a přiznává, že se pokusil o sebevraždu.
Pro Nikolaje, který je pacientem na klinice, se stalo rádio jakýmsi záchranným pásem. „Než abych se utápěl v depresích, dělám něco užitečného, co mě obohacuje. Můžu sdílet věci s ostatními, získávat zkušenosti, učit se nové věci a nejsem sám,“ prohlašuje.
Za Sovětského svazu bylo v léčebně Kaščenko internováno mnoho disidentů, například matematik Alexander Jesenin-Volpin nebo básnířka Natalja Gorbaněvská, kteří byli označeni za psychicky choré, aby mohli být zdiskreditováni.
Dnes se však léčebna stala jednou z nejvíce „civilizovaných“, ujišťuje Michail. Pacienti tu mohou vykonávat četné činnosti, jako je toto rozhlasové vysílání, které sponzoruje ruský charitativní fond.
Na závěr pořadu jeden z pacientů navrhuje poslech písně americké rockové skupiny R.E.M. Everybody Hurts. Šéfredaktorka pořadu Darja Blagovová týmu blahopřeje: „Bylo to dobré vysílání, dynamické,“ říká.
Darja, profesionální novinářka, a její manžel Vitalij se ujali rádia, aby pacientům pomohli s technikou. I když Darja opustí léčebnu, zůstává s pacienty ve stálém kontaktu po telefonu a na sociálních sítích. „To je tisíckrát důležitější než všechno ostatní,“ zdůrazňuje.
Vysílání se inspirovalo podobnými projekty ve Španělsku, vysvětluje psychiatr Arkadij Šmilovič. „Rozhodli jsme se, že se na něm lékaři nebudou podílet, abychom umožnili pacientům co nejsvobodněji se vyjadřovat,“ říká.
„Tyto pořady se neomezují jen na psychiatrii. Mluví se tu o lásce, o dětech, o dovolené, o homosexualitě. Hovoří se tu o životě jaký je,“ dodává.
